味付けを間違えているような気がします。

アイスキュロスなんて、名前からしておいしそうなのに。

 

もっとおいしくなる予定だった今が思いのほかしょっぱくて、

もう手が止まりそうになっている。

出来上がるのが先か、舌がおかしくなるのが先か。

 

そんなことになるくらいだったら。

 

一旦寝かせてみちゃうのはどうですか？

みっちり仕込んだらビンに詰めて、

味が馴染んでうまみが増した5年後にでも味わいません？

 

まだうまくないのなんて大した問題じゃないのです。

2000年も前に同じ人間が書き残した言葉は、

私たちの今をありありと語っている。

 

こっちだって2000年。それが無理なら1000年。

……まあなんとか100年……？

………せめて50年……？

…………少なくとも……10年………

 

まずは5年！

残る言葉、書いてやりましょうよ！

 

ぶっちゃけ5年後だってわからないけど、

でも私たちは、いつかきっと、まみえるはず。

 

そのいつかを見据えること。

そのいつかのために手を動かすこと。

そのいつかは5年後かも、あるいは2000年後かもしれないけど。

それはとても人間らしい『あがきかた』だと思うのです。

 

あなたの原点を、いつかの私たちを語る言葉に。

熟成の準備を始めましょう。

 

さ、こちらのビンをどうぞ。